Fugir para se encontrar

Fugir é sempre uma decisão arriscada, mas pode ser essencial para nos encontramos com a nossa essência, verdades e sonhos mais profundos. Sonhos que só viram realidade se botarmos o pé na estrada. Essência e verdades que muitas vezes só redescobrimos quando confrontados com as surpresas da estrada, com os novos lugares, pessoas e experiências que surgem em nosso caminho. Dois pequenos grandes filmes mergulham nesse tema com beleza e poesia, o brasileiro A Busca e o francês Sejammuito bem-vindos.

A Busca narra a fuga de Pedro, um adolescente incompreendido pelo pai autoritário, Theo, e não motivado por uma mãe aparentemente fraca e triste. Foge também do tormento dos pais separados que ainda se amam mas só brigam e não conseguem viver juntos, muito menos se respeitar. O menino foge também em busca do avô ausente, que não conhece, mas é artista como ele. Sim, Pedro desenha demais, mas tanto o pai sempre cobrando seriedade ou a mãe sempre tristonha não percebem o dom e paixão do filho.

O início tenso e pesado da família em cacos logo ganha o brilho, surpresas e descobertas da estrada. É nela, em estreitas estradinhas e terra ou nas águas de uma represa; entre a cidade, as montanhas e a praia que o menino desaparece e o pai sai em seu encalço.

Aqui A Busca foge do habitual drama dessa temática do pai desesperado atrás do filho que sumiu. Em vez de violência (filmes do tipo mostram quase sempre crianças ou adolescentes raptadas e sofrendo todo tipo de privação e tortura psicológica) e drama policial, o diretor do filme, Luciano Moura, narra a história de um pai, Theo, se reencontrando com o jovem que foi um dia, e conhecendo melhor o filho pelos rastros que o garoto deixa na estrada.

Um trecho em especial faz o pai superar seu jeito metódico, conservador, insosso e frio - daqueles que pedem água num jantar com a mulher amada. Ocorre quando Theo cruza com um grupo de uma juventude bela e livre em um festival de música meio hippie na aldeia-serra de nome “Mimoso”. Do inicial estranhamento da enorme liberdade das jovens, logo Theo se encanta com meninas tão doces e naturais, e relaciona-se com elas como um paizão papo aberto e ombro amigo. A beleza do encontro é mostrar apenas um adulto experiente e meninas ricas de espírito compartilhando instantes fundamentais de pausa na vida comum e cotidiana, quase sempre sufocante. E é através das meninas, que estiveram com seu filho em fuga, que ele percebe outros sentimentos e paixões do seu garoto.

É também junto das meninas, sem julgá-las ou condená-las por estarem vivendo uma utopia hippie passageira, que Theo aprende o que é ser um pai de verdade: aberto e disposto ao diálogo e a ouvir as jovens, ele descobre muito do que deve se passar no coração e anseios do filho. Descobre também, ao juntar as pistas e pegadas do filho, uma força que desconhecia no garoto, que se vira sozinho para dormir, se alimentar e seguir em frente na sua longa e árdua jornada em busca do avô.

Após a poesia de Mimoso, um novo homem-pai surge e a viagem-saga torna-se ainda mais delicada e profunda, e sentimos que, diferente de tantos filmes e seriados mórbidos e sedentos de sangue, a história caminha para um final ainda redentor. Porque a linha-sentimento condutor de A Busca é a esperança e fé nos outros, a amizade, amor familiar e amadurecimento. Bem diferente da expectativa e comentários idiotas de uma família abastada  – pai saradão, mãe perua e dois garotos “blasés”  - que cruzei na saída do filme. A sequência de comentários deles é um triste sinal da insensibilidade, falta de imaginação e dificuldade para decodificar símbolos. Talvez porque essa família representa boa parte de nossa sociedade que adora reality shows e ficções violentas e/ou trancar-se em seu mundinho de luxo, prazeres tecnológicos, vaidades e medo: “Até parece que um pai ia sair assim, procurando o filho em vez de chamar a polícia”; “Achei que o menino ia ser sequestrado”; “Nenhum adolescente foge assim, ainda mais a cavalo”; “o filme é chato”.

O festival de baboseiras de uma família que esperava um filmeco de ação e sangue não parava. Chato é perceber que pessoas com tantas condições financeiras serem tão ignorantes e incapazes de perceber as lições e belezas deste filme.

A outra produção, o francês Sejam muito bem-vindos, mostra o encontro, em plena fuga de ambos, de Taillandier, um pintor de sucesso que não têm mais motivação para fazer sua arte e viver, e Marylou, uma adolescente que sofre com a violência do padrasto e a submissão da mãe a ele.

O filme é outro que aborda temas pesados, como a depressão do artista sessentão, e a violência doméstica, pedofilia (essas duas últimas são apenas sugeridas, não mostradas) sem apelar para o recurso fácil e torpe de chocar o público. Pelo contrário, o inusual encontro em plena rua do pintor com a menina vai se tornar uma sucessão de trocas de experiências e afetos poderá salvar a dupla. E será através do senhor desconhecido, mas um artista adormecido e homem bom, e da menina rebelde sofrida, mas ainda com esperanças de reencontrar a paz familiar, que ambos serão tocados por um raro mas poderoso amor entre estranhos. Um amor de pai e filha de vida que a realidade colocou no caminho do outro.

Todo aquele que já recebeu o presente de alguém especial que a vida colocou em seu caminho em um lugar e momento inesperado, para lhe ensinar ou dar forças, saboreará como uma gostosa refeição caseira para a alma esse filme. Conduzido com a mesma fonte delicada e poética de A Busca, o francês Sejam muito bem-vindos nos lembra ainda que, para nos reerguer, precisamos estar abertos às mãos que tentarão nos amparar. Basta que as aceitemos.

Todavia, como o pintor que explica à jovem que um artista não precisa ver uma modelo para desenhar suas formas, “basta imaginá-las”, é preciso às vezes fechar os olhos e abrir o coração para que encontremos forças, inspiração e lucidez dentro de nós mesmos. É isso também que o mestre Taillandier ensina à jovem Marylou, depois dela lhe ensinar que ele não podia “ir embora” (o pintor depressivo fugiu de sua casa e família com um rifle no porta-malas do carro), pois ela estava aprendendo muito com ele. Aprendendo sobre arte e, valorizando o afeto, proteção e interesse do senhor para que ela fosse feliz de novo.

O outro lado é o que Marylou dá ao velho Taillandier e aqui o cineasta francês Jean Becker nos oferece a mesma nobreza de espírito do filme brasileiro: bela e sedutora fisicamente, e desconhecendo isso como a jovem desencanada que é, a personagem da menina poderia suscitar sentimentos torpes e doentios no velho pintor. O que prevalece, porém, é algo bom, captado com perfeição pelo crítico Orlando Margarido: “(Marylou) mal tem ideia de sua atração, do belo corpo que se impõe. Não será por essa via da sedução, a mais óbvia e apenas implícita com sutileza pelo filme, que Taillandier se deixará envolver. Marylou é sua musa inspiradora e como tal representa a beleza ainda da pureza possível.”  

Há sempre várias descobertas na estrada. Sobretudo quando a viagem e a fuga são tentativas de nos (re)encontrar com o que há de mais genuíno e bonito em nós mesmos.

*Magníficas as atuações de Wagner Moura (nos faz crer em cada aflição, alegria e descoberta do pai que aprende a ser pai) e, especialmente, de Lima Duarte (o pai ausente e o avô terno e arrependido que luta por uma última chance de voltar à sua  família) em A Busca. Da mesma dimensão é a viagem tão triste ou alegre, sofrida ou apaixonada dos atores franceses Patrick Chesnais, monstro que revela muito em um simples olhar, e a jovem revelação Jeanne Lambert, de beleza morena tão selvagem quanto doce.

Caminhos

- Essa é a vida que você escolheu?

- Você não escolhe uma vida, pai. Você vive uma.

  (The Way)

É preciso estarmos fora de nossos trajetos habituais para encontrarmos a estrada com a qual nosso coração mais sonhou. Por isso tantos atravessam o mundo para percorrer o Caminho de Santiago: porque querem se lembrar. Ou esquecer quem se tornaram.

Cada um parte por alguma motivação ou desejo especial lá dentro.

Tão lá dentro, tão fundo, que às vezes até está escondido de nós mesmos e, quem sabe, o Caminho poderá nos ajudar a redescobri-lo. A redescobrir-nos.

Muitos, porém, só se lembram quando encontram os outros. Mais que isso, quando conhecem. Convivem. Comungam, no sentindo de compartilhar corações e emoções desnudas. Abertas como uma longa e sinuosa estrada na qual só temos coragem de nos lançar com companhia.

Só nos encontramos quando reencontramos a nossa humanidade, que só existe no contato com o outro.

O filme The Way (podem ler esse texto que não conto o final ou surpresas do filme) narra a dor de um pai que perde o filho enquanto o jovem, em sua jornada pelo mundo, é morto durante uma tempestade enquanto fazia o Caminho de Santiago, peregrinação que reproduz a viagem do apóstolo Tiago da França até Santiago de Compostela, Espanha. A viagem, claro, não é compreendida nem aceita pelo pai, um médico bem-sucedido nos EUA que trabalha demais e só se diverte, pouco, em raras partidas de golfe com os amigos de country club. Mas esse pai, que viaja para resgatar o filho, acaba tendo vontade de completar a viagem que seu filho não conseguiu.

Começa então uma longa caminhada de homenagem ao filho, uma valente tentativa de entender porque o jovem fazia o caminho santo ou de iluminação para pessoas do mundo todo (só o treinador brasileiro Zé Roberto Guimarães já o fez três vezes).

A jornada é inicialmente dolorosa mas o alívio está em cada parada. Nas paisagens, no silêncio e nas outras pessoas que também buscam algo pelo caminho.

Todos nós precisamos, em algum momento importante de nossas vidas, nos jogar em estradas e lugares desconhecidos. Onde a mente não está habituada os sentidos se ampliam e voltamos a ouvir, talvez, a nossa canção essencial.

A música que batia em nossos peitos de menino ou menina ou aquela que nos mostrou o caminho que sonhávamos tomar, amar.

Pé na estrada então, para que sonhos mais belos e arriscados não sigam se perdendo na imobilidade da rotina ou nos feriados e férias banais .

Basta um passo, e o belíssimo filme The Way - com pai e filho na vida reais como atores, o grande Martin Sheen e um de seus filhos, Emilio Estevez - mostram o valor dele. Charlie ´Parker´ Sheen deveria fazer o mesmo...

Não se trata de peregrinar e encarar, se não quiser ou não tiver saúde, o árduo Caminho de Santiago. Pegue o mapa de seu coração e localize as rotas com que um dia sonhou. Pode ser naquela cidadezinha do interior de seu estado; na região estrangeira que um dia viu em fotos, em um filme ou na TV, em qualquer lugar. Mas faça desse também o SEU lugar.

Mas não esqueça que é preciso ir lá fora conhecer.

Para viver mais, Pearl Jam, sempre: Take a walk outside. Dê uma volta lá fora.

Querem matá-lo

“O amor não dura”, “é mera paixão que acaba, que não vence”, “é apenas uma possessão egoísta”, “não é algo natural”, “foge da realidade de hoje” etc etc. Parece auto-ajuda ao contrário, mas esses tipos de considerações são cada vez mais comuns. Diversos livros, colunistas de jornais e revistas metidos a polêmicos, alguns psicanalistas e intelectuais querem provar que o amor arrebatador que tantos buscam é um grande engano ou algo passageiro e perecível como um alimento com prazo de validade. Alguns dizem até que o ser humano está evoluindo, e que as múltiplas relações são cada vez mais comuns e bem-sucedidas.  É o tal do “poliamor”, citado pela psicóloga Regina Navarro. E ela ainda afirma que "o amor romântico está com os dias contados. Domina filmes e novelas, mas está saindo de cena na vida real". Ah, Regina assina a obra, em dois volumes, O Livro do Amor...

Evolução? Poliamor? Desistir de uma relação só porque vamos percebendo os defeitos de quem está firme com a gente é evoluir? O correto então seria pular de relação em relação como se surfássemos de perfil em perfil das redes sociais? O ato evolutivo é buscar vários tipos de amores nas prateleiras dos bares, baladas e escritórios da vida?

Os detratores do amor afirmam ainda que este sentimento dos sentimentos ainda é uma ingênua idealização romântica dos poetas antigos ou das comédias românticas de Hollywood.

Quanta picaretagem nesta nova estratégia mercadológica desses autores e profissionais que devem ter tomado um pé na bunda monumental ou apenas querem faturar em cima das vítimas de corações partidos.

Sim, o amor romântico, relação regada com cuidado e atenção, está mesmo em declínio, mas não por causa da “ingenuidade” do amor romântico. O “amor de filme” em nossas vidas reais só vem decaindo porque boa parte da sociedade embarcou, passando o cartão de crédito, no egoísmo, superficialidade e individualismo extremos. Muitos só pensam em satisfazer seus desejos e não das parceiras ou parceiros.  Mais exata que a palavra satisfazer para o mundo de hoje é consumir. 

Numerosos homens e mulheres em vez de procurar conhecer e acolher o outro, querem apenas o consumo rápido. Sexo, sexo, sexo. Compromisso? Responsabilidade pelo outro? “Ah, que papo mais careta...”

Ingênuos são é esses insaciáveis que perdem, pelo mero tesão de experimentar e experimentar, aquele olhar, gesto ou palavra de cumplicidade quando mais precisamos.

Amor não é indeciso de sorveteria que deseja provar tudo quanto é sabor. Amor não é um monte de opções e sabores a serem provados, escolhidos e descartados.

Amor é provar e reconhecer em uma pessoa aquele sabor que a gente aprendeu a amar porque está dentro da gente e faz parte do que a gente é. Ou um sabor novo que vai nos ensinar muito e aí sim nos fazer evoluir e nos tornar mais completos. Um sabor novo que a gente não vai deixar mais de pedir só porque lançaram um outro muito atraente.

Amor não combina com a gula.

Amor é contenção. Valorizar as pequenas coisas e gestos.

Amor é aquela que aguenta a dor do seu namorado ou marido sem reclamar dos lamentos dele, sem julgá-lo fraco. É não deixar ele desanimar. É ficar ali do lado, firme, mesmo quando ele mal pode se mexer.

Amor é olhar pra essa pessoa que exala o mais belo e sincero "tamo junto" e saber que ninguém mais vai amar a gente como ela faz.

Porque o amor mexe, remexe, cuida e envolva mesmo o mais adoentado e estourado dos companheiros. E esse turbilhão, essa onda amorosa, pode apostar que é um remédio tão ou mais poderoso quanto o comprimido mais pesado que dão pra ele.

Obrigado, então, amor, por tanta paciência e presença.

E lembro, aos exilados do amor, que a busca nunca deve acabar. Porque o amor é igual à atitude do amigo poeta/historiador/filósofo dos botequins, Paulão. Lembro da noite antiga, em que em pleno bar lotado ele perguntou, quase gritando - com indignação, dor e urgência - “Onde está o amor?!”

Paulão segue procurando e jamais desistirá, como faz o bom e velho Robert De Niro no terceiro conto do filme As idades do amor. Sim, grande Paulão, De Niro é no filme um velho professor de história solitário, um americano vivendo em Roma, que um dia é atravessado pelo furacão da filha de um amigo italiano. Simplesmente uma certa Monica Bellucci...

Para Roma, grandi amici Paulão!, para Roma!

PS – Quem quiser ler a reportagem na Folha de S. Paulo que mostra a "derrocada do amor romântico", clica aqui

A busca de verdade não aparece no Google (ou as lições de vida do cineasta Walter Salles)

Uma lição sobre onde está a vida que perdermos ao não sair de casa, dos mesmos lugares de sempre, do micro, do celular e outros hábitos alienantes. É isso o que oferece a bela entrevista com o cineasta Walter Salles - sobre o filme On the road (Na Estrada) - na revista Época. Como não está disponível no site da revista, reproduzo alguns trechos e uma mentira. O título da entrevista é uma frase que Salles não disse: “Os jovens não são mais conformistas”. A seguir, a pergunta e resposta sobre isso:

ÉPOCA - Os jovens hoje são mais conformistas ou estamos entrando numa outra onda de contestação?

W. SALLES - Experimentar tudo na primeira pessoa colide com a ideia de experimentar por procuração, em frente à tela de um computador ou em frente à televisão, assistindo a um programa de teleirrealidade. O livro (On the road, saga de liberdade e experimentações dos poetas e escritores beat nos anos 50) é um pouco uma vacina contra esse imobilismo. Movimentos recentes, como a Primavera Árabe, os indignados na Espanha e as manifestações como Ocupem Wall Street revelam um desejo de transformação da sociedade. Hoje o clima é bem diferente dos anos 1980 e 1990...

Ou Seja, o que Salles disse é o que os jovens estão menos conformistas que as gerações dos anos 80 e 90, mas ainda há muita apatia e alienação, como ele revelou ao falar dos jovens que ficam em frente das telinhas, sem experimentar e vivenciar a vida real. Sobre isso, Salles revela em uma de suas repostas que “experimentar é a única forma de desenvolver uma experiência crítica. E afinar sua visão de mundo”. Esta frase é uma paulada na juventude que não sai de casa, do quarto, do carrinho do pai e mãe e do shopping, e ainda passa horas mergulhada em seus aparatos tecnológicos sem olhar ao redor e perceber as pessoas e o mundo.

A vida sentida na pele é a essência do livro e filme On the road, e Salles caiu na estrada também com sua equipe e atores para fazer o filme (antes ele ainda fez um documentário sobre o mesmo tema) e ele revela como essa experiência foi decisiva em sua carreira de cineasta:

ÉPOCA – O senhor fez Central do Brasil, Diários de Motocicleta, sobre Che Guevara, e agora Na estrada, sobre Jack Kerouac e a cultura beatnik. Todos road-movies. O senhor se considera mais um cineasta ou um viajante?

W. SALLES – (...) Toda vez que você se distancia do ponto de origem, você ganha maior perspectiva sobre quem é, de onde veio e eventualmente quem você quer vir a ser...

Ou seja, galera, quem ficar preso aos mesmos lugares, hábitos e imobilidades; quem não viaja e não sai de sua cidade, nunca vai ganhar uma dimensão e entendimento maior de seu país, mundo e da própria vida. Portanto, pé na estrada, ou na rua. Um bom começo para um paulistano é pegar o metrô, dar uma caminhada pelo entorno das estações e as exposições riquíssimas que rolam em várias estações. Sai da net, sai de casa, a vida não é um programa de busca de notícias. 

A busca real é outra coisa, bem mais gostosa, rica e verdadeiramente viajante.